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Дорогами войны к дорогам мира 

(к 80-летию Великой Победы)» 

 

«Над нашей Родиною дым…  

И, значит, нам нужна одна  Победа,  

Одна на всех — мы за ценой не постоим!» 

из песни «Мы за ценой не постоим» 

 

1 мая 1945 над зданием Pейхстага в Берлине было поднято Знамя 

Победы советского народа наш фашизмом. Это была не просто победа в войне, 

или, как сказал бы известный советский режиссер Михаил Ромм, победа над 

“обыкновенным фашизмом”. Это была победа добра над злом, человеческих 

ценностей над нечеловеческими. Победу особенно ждали в нашей стране,  

Беларуси, чьи солдаты первыми встретились с врагом.  

Утром 22 июня 1941 в четыре часа утра войска гитлеровской Германии 

перешли границу Советского Союза. Наша страна ощутила на себе огненное 

дыхание войны, когда немецкие бомбы упали на еще сонные города. Каждому 

советскому человеку того времени был знаком глубокий голос Левитана, 

возвещавший о начале войны “без всякого ее объявления”. Через четыре 

долгих года этот же голос объявит и о ее победоносном завершении. Но это 

будет потом. А пока лишь горе пришло в каждый дом. Война забрала мужей и 

отцов, братьев и сыновей, многие из которых недавно еще кружили 

одноклассниц в выпускном вальсе и строили планы на будущее. Война 

уничтожила сотни сел и деревень. Когда-то процветающие города, центры 

промышленности и культурной жизни, лежали в руинах. Была почти 

полностью разрушена и столица нашей Родины. Территория страны подобно 

тому, как тело оспенного больного покрывается язвами, покрылась сетью 

лагерей смерти и еврейских гетто.  

Война осталась в памяти и моей семьи, которая в то время жила в 

городском поселке Мир Гродненской области. Тогда население поселка было 

преимущественно еврейским. Дедушка часто рассказывал мне историю, 

которую слышал в раннем детстве. Нацисты создали еврейское гетто на 

территории Мирского замка, печально известное массовыми убийствами 

местного населения. Средневековый замок, некогда защищавший местечко от 

врагов в руках нацистов превратился в место массовой казни. После взятия 

Мира людям не сообщали, куда их поведут, приказали лишь собраться на 

главной площади поселка. Многие не брали с собой личных вещей: думали, 

что скоро вернутся домой. Условия в гетто были очень тяжелыми: людей 

практически не кормили и принуждали к тяжелой работе. Массовое убийство 

было совершено близ деревни Яблоновщина, что под Миром. Очевидцы 

сообщают, что в день расстрела вода местного одноименного озера была 

красной от крови.  

 



 

 
Мирский замок 

 

Дедушка также часто рассказывал мне историю немецкого переводчика 

Освальда Руфайзена, местного уроженца еврейского происхождения. 

Хорошее знание иностранных языков позволило ему поступить на службу к 

немцам, однако Освальд не предавал свою Родину, а лишь «работал» под 

прикрытием: приносил в гетто еду, лекарства, одежду для узников. Он также 

в тайне от немецкого командования сообщал евреям разведданные. Руфайзен 

помог организовать побег для нескольких сотен узников гетто. Так, 

переводчику удалось спасти от неминуемой смерти несколько сотен человек. 

К счастью, несмотря на преследования гитлеровцев, ему удалось скрыться.  

После войны Освальд стал священником, а затем получил гражданство 

Израиля. Некоторые люди, спасенные Руфайзеном, также эмигрировали в 

Израиль. После войны они и их родственники часто навещали свою малую 

родину.  

Прошел войну и мой прадедушка, он участвовал в штурме Берлина, в 

родные места вернулся в начале лета 1945 года. Он не любил рассказывать о 

войне, лишь часто повторял: «Главное, дети, чтобы это никогда не 

повторилось».  

Чем старше я становлюсь, тем сильнее начинаю ощущать всю 

значимость дня Великой Победы для нашего народа. Дня, без которого нашего 

поколения могло и не быть. И мне кажется, что очень важно, чтобы наше и 

последующие за ним поколения помнили о Дне Победы, чтили его.  

Мир — одна из главный ценностей белорусского народа и сегодня. Мир, 

который наши предки установили ценой собственной жизни. Хочется сказать 

ныне оставшимся в живых ветеранам: «Спасибо за Победу! Спасибо за 

жизнь!».  
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From the Roads of War to the Roads of Peace 

(to the 80th Anniversary of the Great Victory) 

  

“Smoke over our Motherland, 

And it means, now we need just the victory alone, 

One for all of us - for any price.” 

from the song “We'll fight till win the battle” 
 

 

 The Banner of the Victory of the Soviet people over fascism was raised over 

the Reichstag building in Berlin on May 1, 1945. It was not just a victory in the war, 

or, as a famous Soviet film director Mikhail Romm would say, a victory over 

“ordinary fascism.” It was the victory of good over evil, of human values over non-

human values. Victory was especially expected in our country, Belarus, whose 

soldiers were the first to meet the enemy.  

The troops of Nazi Germany crossed the border of the Soviet Union at four 

o'clock in the morning on June 22, 1941. Our country felt the fiery breath of the war 

when German bombs fell on sleepy cities. Every Soviet citizen was familiar with 

Levitan's deep voice, which announced the beginning of the war “without any 

declaration of it.” The same voice will announce its victorious conclusion four long 

years later. But that will be later. In the meantime, only grief has come to every home. 

Мемориал «Расстрелянным немецко-фашисткими захватчиками 

мирным жителям городского посёлка Мир» 
 



The war took away husbands and fathers, brothers and sons, many of whom had 

recently been dancing with classmates in a graduation waltz and making plans for 

the future. The war destroyed hundreds of villages and hamlets. Once thriving cities, 

centers of industry and cultural life, lay in ruins. The capital of our Homeland was 

almost completely destroyed. The territory of the country, just as the body of a 

smallpox patient is covered with ulcers, was covered with a network of death camps 

and Jewish ghettos. 

The war remained in the memory of my family, who at that time lived in the 

town of Mir in the Grodno region. At that time, the population of the settlement was 

predominantly Jewish. My grandfather often told me a story that he had heard in his 

early childhood. The Nazis created a Jewish ghetto on the territory of the Mir Castle, 

notorious for the mass killings of the local population. The medieval castle that once 

protected the town from enemies in the hands of the Nazis has turned into a place of 

mass execution. After the capture of Mir, people were not told where they would be 

taken, they were only ordered to gather in the main square of the town. Many did 

not take their personal belongings with them: they thought they would return home 

soon. Conditions in the ghetto were vicious: people were food deprived and were 

forced to work hard. The massacre was committed near the village of 

Yablonovshchina, near the town of Mir. Eyewitnesses report that on the day of the 

shooting, the water of the local lake of the same name was red with blood. 

 

 
 

The Mir Castle  

 

 

My grandfather also often told me the story of the interpreter Oswald Rufisen, 

a local native of a Jewish origin.  Good knowledge of foreign languages allowed him 

to “work for” the Germans, but Oswald did not betray his Homeland; he only 

 



“worked” undercover: he brought food, medicine, and clothes to the ghetto for the 

Jews. He also secretly provided intelligence information to the Jews from the 

German command. Rufisen helped to organize the escape of several hundred ghetto 

prisoners. Thus, the interpreter managed to save several hundred people from 

untimely death. Fortunately, despite the persecution of the Nazis, he managed to 

escape. After the war, Oswald became a priest and later became an Israeli citizen. 

Some of the people rescued by Rufisen also emigrated to Israel. After the war, they 

and their relatives often visited their hometown.  

 

 
 

         Memorial "To the residents of the town of Mir 

 murdered by German fascist invaders "  

 

 

My great-grandfather also went through the war, he participated in the 

storming of Berlin, returned to his native town in the early summer of 1945. He did 

not like to talk about the war, but often repeated: “The main thing, children, is that 

this should never happen again.”  

The older I am getting, the more I realize the significance of the Great Victory 

Day for our people. A day without which our generation could not exist. And I think 

that it is very important that our and subsequent generations should remember 

Victory Day and honor it. Peace is one of the main values of the Belarusian people 

today. The peace that our ancestors earned at the cost of their own lives is very 

important for us. I would like to say to the surviving veterans: “Thank you for the 

Victory! Thank you for our life!”. 


